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Horen auf die Sterne
Als die Vogel verschwanden

von Brigitte Werner

Ich habe ein kleines Schreibdomizil an der Schlei, das ich mir eigentlich nicht leisten kann. Es hat zur einen Seite den Blick aufs Wasser, zur anderen Seite den

Blick in die Felder. Der kleine Garten ist umringt von GeiBblatt, wildem Wein und direkt neben der Terrassentiir ufert Wein mit echten Trauben iibers Spalier. Im

Herbst leuchten die Blatter wie kleine Feuer. Meine Stadtwohnung, die zwar schon, groB und hell ist und dazu noch erschwinglich, hat nichts davon. Keinen

Balkon, keine Terrasse. Ich throne {iber meiner Lieblingsbuchhandlung, ich throne tiber der Hauptpost, dem Finanzamt und iber den Buslinien 311, 323 und 66.

Keine Vogel weit und breit, ab und zu eine hithnergroBe Ruhrpott-Taube.

Schleiwohnung ist «voll das Risiko», wie man bei mir in
Herne sagt. In meinem Leben bin ich schon ziemlich oft «voll das
Risiko» gegangen — zum Schrecken meiner Freunde. Fand das
Risiko seinen besten Unterstiitzer, das Vertrauen, so ging immer alles
gut. Und: Was hatte ich zu verlieren? Wie lange konnte ich bleiben?
Die Antwort ist: lange!

Hier habe ich es im Sommer in einem lauschigen Winkel zwischen
duftendem GeiBblatt und wildem Wein und begleitet von den
kleinen Hubschraubergeriuschen der aufflatternden Spatzen tat-
sichlich geschafft, den letzten langen Teil meines Mammutromans
zu schreiben. Mit dem Wort ENDE darunter. Ich schrieb daran
schon die Mammutzeitspanne von sechs Jahren, brockchenweise,
sechs Kinderbiicher waren unbekiimmert dazwischen getollt, aber
jetzt hatte ich fiir diesen unfertigen Roman ein Arbeitsstipendium
bekommen, er musste zu Ende geschrieben werden.

Mein Paradies bot mir dafiir Ruhe, inspirierende Schénheit und
Geselligkeit. Das Schreiben ist ja eigentlich immer ein hochst ein-
sames Geschift, aber hier wurde es beobachtet, kommentiert und
begutachtet von 713 Spatzen, 95 Meisen, den tollkithnen Abend-
schwalben und von ein paar kreisenden Mowen. Ach ja, das scheue
Rotkehlchen und die vier dicken Amseln habe ich vergessen. Sorry,
Rotkehlchen! Sorry, ihr Amseln!

SaB ich — noch schlaftrunken mit der ersten lebensrettenden Tasse
Kaffee — auf den Stufen meiner Terrasse, so waren sie schon immer
alle auf und erzihlten lauthals ihre Triume und Pline fiir den Tag
und den neusten Klatsch iiber Spatz Hans und Spatz Franz. Ich liebe
sie! Und natiirlich flitterte ich sie. Nach kurzer Zeit kannte ich ihre
Vorlieben. Und ihre Abneigungen: Harte Haferflocken und Knicke-
brotkriimel waren eindeutig bdih, doch kleine Erdniisschen oder
zarte Schmelzflocken waren mhhhm! Sie belohnten mich, war ich
linger als eine Woche dort, damit, dass sie ohne Scheu ganz nah um

mich herumflatterten. Erst wurde immer einer, der Mutigste,
meistens auch der Dickste, vorgeschickt, dann kamen die anderen
nach. War ich linger nicht da, regnet es die ersten beiden Tage
Schimpftiraden von der Dachrinne in meinen Kaffee. Das kenne
ich schon. Das halte ich aus.

Doch dann musste ich vier Wochen weg, nachdem ich zuvor flinf
Wochen dort gearbeitet und gelebt und sie geliebt hatte, ich kannte
mittlerweile jeden Einzelnen mit Namen und mit seinen Eigen-
arten. — Als ich zuriickkam und wie immer gleich in den Garten
ging, war mein Paradies nicht mehr mein Paradies. Man hatte die
Hecken rund um den Zaun ausgemerzt. Der Wein neben meiner
Terrassentiir war weg. Ordentlich und hisslich stand dafiir der
nackte Holzzaun am Ende des Gartens.

Ich heulte, ich tobte, ich schrie Morddrohungen und Ver-
wiinschungen an die Heckentdter in alle Winde, sodass die Schlei
begann, mit mir zu schaumen. — Ich war auBer mir. Ich kochte
einen Kaffee und setzte mich wutblass und fréstelnd in diese kahle
Ungeheuerlichkeit. Eine blode Sonne schien (ich drgerte mich iiber
ALLES!") und ich schniefte heftig vor mich hin. Ich hérte mein
Schniefen so laut, dass ich beschloss, damit aufzuhéren. Und da
horte ich, dass ich nichts mehr horte. Keinen schimpfenden Spatz
Hans, keine mich begriiBende Meise Molli, keinen Piep und kei-
nen Méwenpup. Nichts als todliche Stille. Alle Vogel waren ausge-
zogen. Woanders hin. Diese drastische «Umgestaltungy ihres
Zuhauses war einfach zu viel fiir sie. Selbst in den nahen Biischen
und Biumen am Feld war kein Mucks zu horen. Neues Heulen,
Schniefen, Schnauben. Kilometerweit zu horen.

Als aber am Abend die Sterne auftauchten und keine einzige Trine
mehr in mir aufzufinden war, horte ich ihre Sternenbotschaft.
Sterne konnen das. Ich meine, dir eine Botschaft schicken. Du musst

sie nur horen. Es war drauBlen so sehr still und mein tobendes,
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erschopftes Herz machte gerade eine kleine Tobepause, da horte ich, was zu tun war. Ich horte es, als es
mir gelang (schwierig, schwierig), die Stille drauen zu mir nach innen zu holen. Das dauerte. Aber dann
kam ganz klar die Botschaft: Sprich mit den Vigeln. Sie horen dich. Sag ihnen, dass es dir leid tut. Sag ihnen,
dass du sie vermisst.

Ich tat es. Ich bat, ich bettelte, ich versprach eine neue Hecke, ich gestand ihnen meine Liebe, ich
segnete sie, ich hoffte, ich wartete, ich betete jeden Tag ... Ich lockte sie mit ihren Lieblingsleckereien,
die ich hartnickig und hoffend auf die Terrasse streute, ich spielte ihnen Mozart vor, den sie genauso
lieben wie ich, wie ich einmal entdeckt hatte. Und ich entdeckte die Wiederholungstaste. Mozarts
Klarinettenkonzert liebten sie besonders. Das sollten sie haben.

Ich seufzte viel und ich wartete viel. Am vierten Abend hatte ich Besuch. Auf der Terrasse horte ich ein
Geridusch. «Guten Abend», sagte ein Igel, und ich rannte los und holte etwas von meinem Vogelfutter.
Auf Igel war ich noch nicht eingestellt. Aber die Niisschen fiir die Meisen waren okay. Ich erzihlte ihm
alles, ich seufzte und schniefte, er schnaufte und kusperte.— Und er horte zu. Ich hatte schon lange nicht
mehr einen solch geduldigen, aufmerksamen Zuharer. Als er verschwand, horte ich ihn murmeln: «Mal
sehen, was sich machen lisst ...» Spiter im Bett gab es ein Dankegebet fiir den Igel und eine Million
StoBgebete an meine Irgendwovdgel, meine Gesellen, meine Freunde.

Am flinften Tag schien die Sonne. Tiir auf, Kaffee kochen, Mozart auflegen, Futter ausstreuen, was
Warmes iiber den Schlafanzug ziehen, ein Gebet sprechen und wilde Lockungen fliistern. Warten.
Zuriick in die Kiiche, den Kaffee holen. Beim Zuriickkommen nehme ich plotzlich eine flatternde
Bewegung drauBen wahr. Ich verharre so heftig, dass der Kaffee tiber die Ufer tritt. Zwei Meisen hocken
drauBen zwischen den Niissen. Ein Spatz fliegt hinten tiber den Zaun. Ich kann nicht erkennen, ob es
Hans ist, aber es ist eindeutig ein Spatz. Ich hore ein fernes, zaghafte Tschilpen. Ich heule Wassermengen
in meinen Kaffe, die Schlei wird neidisch. Ich sehe einen weiteren Spatz in Zaunnihe. Das kénnte
Dagmar sein. Egal, wer auch immer, er oder sie ist willkommen.

«Seid willkommen, fliistere ich immerzu von meinem Fenster aus. Ich bin vorsichtig und lasse sie erst
mal in Ruhe. Sie sollen Zeit haben zum Neugewohnen. — Ich konnte niederknien und meine Arme
zum Himmel werfen, aber dann konnte ich sie nicht mehr sehen oder es wiirde sie erschrecken.
So fliistere ich nur: «Danke Sterne! Danke Igel! Danke, ihr Végel. Mein Gott, ich bin gliicklich.» m

Mehr von und iiber Brigitte Werner ist zu sehen und zu lesen unter: www.brigittewerner.de lhre Biicher sind zudem zu

finden unter: www.geistesleben.de/urheber/brigitte-werner




