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BRIGITTE WERNER — MEIN SCHREIBTISCH

hiillen und die ich atemlos und rasend schnell formuliere. Dann,

Natiirlich gibt es einen Schreibtisch, und natiirlich ist er groB3. Er hat
Platz fiir viel Papier. In jeder Wohnung (es gab schon 15) steht er an
wichtiger Stelle und beeindruckt mit Schubladen fiir Unterlagen,
Behiltern fiir Stifte, Ficher fiir Briefumschlige und Klarsichthiillen,
Déschen fiir Biiroklammern, Déschen fiir Briefmarken, und
Déschen fiir Heftzwecken und Radiergummistummel. Meine Ab-
lage sicht fast aus wie ein kleiner EinkaufSladen, den ich mir als Kind
immer so sehr gewiinscht habe. Und natiirlich steht dort auch mein
PC (ein altes, schwerfilliges Modell). Dariiber die Pinwand, voll mit
tausend Notizen und die Wand daneben voll mit tausend bunten
Zettelchen und den wunderbaren Briefen von Kindern.

Es ist wirklich ein schoner Schreibtisch, schén grofi und beein-
druckend. Beeindruckend voll. Nur schreiben tu ich daran NIE.
Vielleicht schnell die Adressen auf meine Post, die Unterschrift auf
Vertrige oder Eintragungen in meinen Wochenkalender. Dieser
Schreibtisch ist mein Biiro und mein Alibi.

Aber mein wirklicher Schreibtisch ist er nicht. Der sieht ganz un-
scheinbar aus: eine harte Unterlage, Stift und Papier. Und oft meine
Knie. Aber: der Ort ist sehr wechselhaft. Sehr! Ist der Funke einer
Idee da (mehr braucht es nie), kann es losgehen: am Kanalufer, im
Schlosspark, im Auto, im Bett (oft), in der Badewanne (es gibt da so
wunderbar praktische Ablagen, sogar mit einer Einrichtung fiir ein
Glas Wein und Kerzen ...), am Kiichentisch, in meinem bunten
‘Wohnzimmer auf dem weichen Teppich vor dem Sofa, bei Regen
am liebsten im Café und bei Sonnenschein in dem griinen Licht
unter einem Baum. Baume sind sehr hilfreiche Gesellen.

Und fast immer erst einmal mit dem Stift, und der muss bitteschon
sehr besonders sein. Weich und kriftig, damit ich seine Spuren und
Muster verfolgen kann, denen ich staunend zusehe und die mich

zu den Geheimnissen fiihren, die sich da gerade in mir drin ent-
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spiter, wenn die erste Pause notwendig ist, weil die Worte nur noch
tropfeln und ich iiberrascht und manchmal auch ungliubig lese,
was da entstanden ist, packe ich Stift, Papier und Unterlage ein und
eile an meinen Laptop, denn nun will ich es dringendstdringlich
gedruckt sehen.

Die ausgedruckten Seiten werden spiter gekostet wie ein fremdes
Gericht und vorsichtig abgeschmeckt. Auch diesen Prozess liebe ich.
(Ich koche auch sehr gerne.) Dann aber wieder ab zum Laptop,
verindern, kiirzen, erweitern, verschdnern (manchmal auch nicht,
sondern verschlimmbessern, also alles wieder zuriick ...) und
soweiterundsofort. Und das bei leiser Musik: Sting mit seinen
Dowland-Liedern, indische Mantras oder Emma Kirkby (alle sehr zu
empfehlen, sie beruhigen und regen an, gleichzeitig!). Das muss ich
haben, das muss sein. Bis ich zufrieden bin. Und das kann
dauern. Das kann aber auch blitzschnell gehen. (Selten, sehr selten!)
Und irgendwann das befreiende Wort ENDE unter die Seiten. Dann
gibt es immer diesen kleinen Moment der Trauer, dass es vorbei ist.
Trauer und Hochgefiihl sind an dieser Stelle ein treues Gespann.
Und dann warte ich. Ich warte auf eine neue Idee. Aber besser ist es,
ich warte nicht. Denn sie kommt sowieso. Immer. Auch wenn sie
sich manchmal Zeit Jisst. Das kann schon mal Wochen dauern. Die
Muse und das Gliick haben nimlich ihren eigenen Zeitplan. Jetzt
weil ich das, frither nicht. Da war ich unruhig, ungliubig, unsicher.
Aber nun weiB ich es mit Gewissheit. Sie kommt. Meistens nachts.
Oder beim Autofahren. Es ist nur ein Funke, eine Ahnung, ein
Samenkorn, eigentlich ein Samenkérnchen, so winzig wie das
winzigste Ameisenei. Und enthilt doch ein kleines Universum ...
Und mein Schreibtisch ist immer dabei: Papier und Stift. Und

meine Knie sowieso. Und los geht’s. m

Wer mehr iiber die Biicher von Brigitte Werner erfahren méchte, kann dies auf Seite 28 und 29 in dieser Ausgabe tun oder unter www.
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